公告版位

目前分類:敘事~親子 (54)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

『三分半鐘看不懂《灣生回家》』-『週末來吧』看電影 !!! NEW !!!

https://www.youtube.com/watch?v=884sTg_lF94

 

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

寫作,在記憶的沼澤中清洗自我──專訪楊索《我那賭徒阿爸》

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

楊索:走味的年

出處:http://opinion.cw.com.tw/blog/profile/219/article/970?ext=rel

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

躲迷藏要玩這麼久,爺爺、奶奶、媽咪有時候看不到爸爸,他們一定會偷哭。偷哭就是犯規、就是失敗。 他們偷哭,妳就要逗他們笑,不然遊戲輸了以後,他們一定會哭得更厲害了。好不好,寶貝? 我們是同一國的,來比賽看妳厲害,還是爸爸?準備好了嗎,比賽就要開始了! ******************************************************************************** 十年後女兒的回信: 最愛的爸爸: 爸爸,我找到你了! 爸爸你知道嗎? 這些年,我很厲害唷,媽咪說我做得比爸爸你還要好呢!爺爺、奶奶和媽咪犯規時,我都很努力的逗他們笑。而且爺爺奶奶需要幫助時,我都有乖乖聽你的話。  爸爸……我是不是贏了?  不要擔心,我很勇敢。因為我知道爸爸永遠都在我身邊看著我,陪我哭、陪我笑、看我鬧彆扭。 你真的好厲害,你的魔法讓我變的很堅強,讓我變的更茁壯。我很幸福,因為有爺爺、奶奶、你和媽媽陪著我!我不孤單,爸爸也不會孤單,因為有我陪著你。 所以爸爸,你不用替我操心,我已經是個十四歲的大姊姊了,我已經懂事了。 爸爸你可以變作星星,在天上安心的看著我。 爸爸,我畫了幅畫,是我們全家唷!你想我們的時候,就看著這幅畫,你想我的時候,我就變魔法,讓你在我們的夢裡來遊玩。  爸爸,我真的好愛你。 可惜比賽結束了…。 爸爸,我贏了……我是不是可以哭了…?      後記: 非常喜歡這篇文章,雖然每次看完都會忍不住掉下眼淚,我還是喜歡被感動後流淚的滋味。 讓我們更真誠的對待妻子或丈夫,因為百年後就不能攜手散步了。 讓我們更珍惜兒女的成長,因為百年後要擁抱他們就不可得了。 讓我們在每一個相會、每一個因緣裡,都能全心的付出與融入,都能無私的感謝和奉獻。 讓每一刻相待都是最真誠的相待,因為,因為,百年後,這些都不可得了。  「珍惜今天 ~ 因為它是明天的美好回憶!」==========================================================很感動!!一個有智慧的父親在往生前所寫下的一封信, 對於四歲的小女孩是這麼的彌足珍貴的回憶.....

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

(網路文章分享) 女兒,回家幫媽買袋麵包,好嗎?

那天是週末,老早說好了要和朋友們去逛夜市,

母親卻在下班的時候打來了電話, 聲音裡是小女孩一般的歡欣雀躍:

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

一個野百合父親寫給立法院女兒的一封信

 / 2014-03-23

 

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

白髮與臍帶 (午後書房/林文月)
害怕整理梳妝檯的抽屜,大概是出於一種逃避心理。
在那些瓶瓶罐罐瑣物雜陳的後段隱蔽處,有兩樣心愛的東西,每回見了,都令我十分心痛。
這些年以來,我已經深切體會,悲傷不只是抽象的心理感受,並且更是極具體實在的生理痛苦。那種感受會從懵懂不明的意識轉變為十分明顯的疼痛,直襲胸口。
我害怕面對那樣的身心疼痛感受,所以不敢輕易清理這個抽屜。早晚打開抽屜的時候,總是讓它停留在半開狀態,最多也不超過三分之二,因為在那隱蔽的三分之一後段,藏著母親遺留的白髮,與曾經聯繫著母親和在她胎內的我的臍帶。
白髮用一張淡色的信紙包著,臍帶安放在一個素色小紙盒內。每回重見這兩樣東西,都不得不教我回憶那些悲傷的黃昏。
辦完喪事後的黃昏,我們都回到母親的臥室,悽楚地清理她的遺物。「但餘平生物,舉目情淒洏」。那個黃昏,夕陽冉冉,猶有些許燠熱,但失去母親的子女,心中只有一片冰寒。我們銜悲默默,分頭清理,沒有費多少時間就做完了工作。
唉,人的一生中所能擁有的身外物看似不少,其實真是有限。
白髮與臍帶,便是在那個黃昏覓得的。
五個素色紙盒,在一具用舊了的衣櫥底層找到。母親有五個子女,除了弟弟因避上海事變在東京出世外,我們四姊妹先後都在上海誕生。母親生前並沒有談起過這件事。意外的發現,著實令我們訝異且感動。十幾年之間,我們的家庭經歷過多少次大遷移,由上海而東京,再由東京而上海,最後又自上海而臺北。實在想不透,這許多年來的舟車轉徙,母親竟然完整地攜帶著分別安放的五條臍帶!
我們各自辨認盒上褪色的鋼筆字跡,小心翼翼分留下來。無需任何語言佐注,那五個紙盒本身就是「母愛」兩字的最原始的詮釋。
那一團白髮,與一些梳具同放在梳妝檯右上方的小抽屜裡。母親終身未曾剪髮。記得她從前豐饒的黑髮幾乎與身高等長,隨著歲月流逝,逐漸轉白,也逐漸脫落變稀。她總是把梳櫛之際脫落的髮絲纏盤成團,興致高的時候,偶爾也會用布縫製成實用而美觀的插針包。
是我在那個小抽屜內發現母親遺下的落髮。那上面還殘留著屬於母親的獨特香澤。摩挲著,嗅聞著,想到母親的軀體已遵囑火化,而那團白髮乃是她軀體僅留的部分,便有碎心的懷念與哀痛,眼淚遂紛紛落下。即將於次日返歸異國居地的大妹看見,悲苦地央求分與她一些髮絲,我便將那一團白髮分成五分,讓弟妹們帶回去珍藏。心想:這樣子,母親就可以跟著她所疼愛的五個子女分散各地而無處不在了。
屬於我的一綹白髮與裝著臍帶的小盒,三年多來一直深藏在我自己臥室內梳妝檯的抽屜裡。
紙盒內墊著一些棉花。原先應該是純白的棉花,如今已年久發黃。那一條枯乾如草的臍帶便彎彎地擱在棉花上面,較粗的一頭還打了兩個小小的結。
初時,我有點害怕,不敢正視它,也不敢去碰觸它,但想到那是曾經將自己和母親牢牢聯繫的東西,便有一種溫暖親熱的感覺漾盪心上。我輕輕將它拿起,放在右手食指上端詳。
多麼奇妙啊,這一段萎縮成寸許長的細帶,竟是生命的隧道,雖然經歷了這麼多年,甚至另一端已經燼滅了,它仍然完整地敘說著薪火傳遞的故事。我想像自己渾沌無知時安全地隱藏在母親的胎內,與她的脈搏共同起伏,通過這條細帶,一點一滴吮吸滋養與愛情。最溫馨甜美,莫過於此。而當其決定性的剎那,母親拚命將全身的力量,無比痛苦與快樂,把我推出體外。在她獲悉一個健全的嬰兒已誕生時,額上諒有晶瑩的汗珠,眼中必有喜悅的淚光,嘴角恐怕還有驕傲的微笑吧。
自從產婆把臍帶剪斷打結之後,我便在形體上與母親分離,開始獨立生長。雙親賦予我們生命和軀體,而生活與命運卻必須由我們自己去經營維護;雖則如此,母親有生之年,始終無微弗至地翼護我,使我得以順利生長成熟以迄於今。這一條有形的臍帶所啟示的正是她無限的愛情。
其實,臍帶的剪斷,甚至乾落,並沒有使我與母親完全分離,因為隨著年歲增加,我越長越像母親。造化的美妙運作之一,是把父母的形貌氣質移植在子女身上,使得生命的泉脈永流不竭。
二十歲那年春天,我把披散於肩頭的髮絲攏合到頸後,去參加親戚的宴會。幾乎所有的長輩都異口同聲驚嘆,說我簡直是母親年少時的再現。我記得那時在羞赧的氛圍中瞥見母親滿足的眼色。大概通過臍帶,母親所給予我的,不僅是滋養與愛情,另有她身上各種有形無形的像貌與脾性吧。
透過勤奮恆毅的長處,甚至急躁多慮的缺點,我時常在自己的言行舉止中記憶母親的往事細節;即使靜坐鏡前,從眼神、脣形,乃至無意間的手勢,我也彷彿重見到母親的影像。雖然她已經離我遠去,能夠在自己身上隱約追認一些痕跡,毋寧是足堪安慰的。
經過這樣漫長的歲月,有許多痛苦的經驗,我終於體悟孝經上所說的「身體髮膚,受之父母,不敢毀傷」的道理;於今,我方始明瞭十餘年前不慎灼傷自己肌膚時,母親何以舉聲悲泣的原因。她一定是在我的身上看到她自己,我的疼痛乃遂直接移襲到她的身上了。我們的軀體原來是二而一的,然則母親雖已離去,她的生命卻仍然藉著我的軀體延續下去,因此我若是珍惜自己,便是珍惜母親,我若能發揚光大我生命的力量,便是發揚光大母親生命的力量。
母親那略泛金黃色的白髮,不盈一握在我掌心。我用指尖細膩梳過,一如母親晚年病中我為她沐浴時那樣溫柔、那樣親密,然後,重新用另一張素色的信紙包妥。
我澈底清理過梳妝檯的抽屜,仍然將白髮與臍帶放回原處。現在,我不再逃避、害怕,也不再激越、傷悲了。我的心似有一種通過苦痛經驗的澄明平靜。


善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

蘿蔔糕   《飲膳札記/林文月》


善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

戀母(2011 梁實秋文學獎散文首獎)
◎沈政男

看完夜診,我匆忙邁出醫院大門,跟診護士從後頭追了上來,拎著一袋東西。是合購的魷魚羹麵,早已涼掉,這時才感覺上腹有些酸刺,想起晚餐還沒吃。

趕回母親居住的老舊透天住家,推開客廳紗門,咿咿嘎嘎的,吵醒了靠牆坐著打盹的阿娥嫂,她傾身站起,揉揉雙眼說,母親今天沒什麼狀況,只是依然不讓她幫忙沐浴。我再三點頭致意,感謝她這陣子照顧母親。

送走了阿娥嫂,我到浴室端了一盆熱水過來擱在茶几上,將母親的毛巾浸濕搓揉,發覺水有些燙,於是又捧回去添了些冷水。

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


「媽媽好有文化啊」我們拿母親打趣,她從來不惱。我們家,母親的學歷最低。
【崔中成/摘自《晶報》2012年5月11日】

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

簡明仁花三十年找回消失的父親
商業周刊 第922期 文/劉佩修
2005/7/26
【字體】放大 | 正常 | 縮小

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

時代過去了,他還沒有過去。 

現在他的身分是高雄市某醫師的父親,孫女回來時還依俗地例行與全家拍個照。多數時刻他只是一個人孤零零地,獨居南台灣某個鄉下;與家人不溝通,不來往。城市的燈光囂張又喧嚷地在他身邊亮起,取代了當年的砲火。五顏六色的招牌,照亮城市每個角落,但他的人生始終黑白;甚至始終是一齣默劇。他不能期待,不可言語;太多話會翻滾人生無法承受的的沉痛與悔恨。十六歲拉伕,二十歲來台,今年八十三了。一晃眼,人生惟一允許自己激動的那一天,只有兩岸開放探親時,迫不及待地奔至香港探看媽媽。媽啊!媽啊!妳身上的味道四十年兒子沒聞到了,離家時連和妳跪別的孝道,兒子都沒做到。一個甲子,當年一塊被拉伕的,有的早戰死壕溝,有的負了傷,勉強背一段路,身愈來愈沉;放下一探鼻孔,才知斷氣了。 

十六、十七、十八……二十;時日好快又好慢。每一分鐘度過,就多死一名弟兄。二十歲的青春,生命竟是倒數的;每天等待下一個死亡的是自己。沒想到來了一個陌生的島嶼,竟然一住六十三年。原本應瞬間消逝的生命,竟也這樣拖拖拉拉,沒有消逝,過了六十三年。 

於是,組個家,與妻情感不睦,與兒大鬧一場,甚至登報作廢,聲明「某子從此與本人無關」。分離又怎麼樣,人生早在六十年前已報廢了一半,故鄉早已是一個永遠回不去的地方;死亡是常有的事,孤獨;唉!太小的事了。 

今年父親節,我收到一封高雄徐醫師的信,描述以上他與父親的故事。徐醫師現年五十歲,五十年人生裡與父親的關係不是埋怨,就是衝突;父子關係惡劣至爸爸登報把他聲明作廢,母親袒護兒子和父親也鬧翻了。徐醫師的父親這幾年一直過著獨自的生活,年少顛沛,年老孤寂;家人們也逐漸放棄對他的關心。徐父每日惟一的依靠是收聽我的廣播節目《文茜的異想世界》,跟著一個老了、但太浪漫的女孩聽音樂、周遊世界資訊、聆聽不同人物的訪問故事。 

父親節那一天,徐醫師透過東森財經新聞台總編輯李惠惠找到我,一個很特別、很感人、很動人的請求:這麼多年了,他想向父親表達敬意,但他說不出口。一個已經習慣不說情感的兒子,想藉由一名陌生女子,告訴爸爸,「在大時代的背景下,爸爸,我們知道你的辛苦」,「請文茜小姐代為轉達我們全家人對父親的敬意」。

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

父親與魁星 友善列印
/林國卿  (20120723)

 

 圖/曾思中

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

一封遲到六十一年的信(郭素貞)

2012年07月13日 

「親愛的吾妻:(一)夫妻中途而別,對不起您,請您原諒。(二)假如可能,希望您再婚!(三)志遠、素貞的將來一任您,託您設法使他們姊弟進學吧。」

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

最後的母愛
 

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

讀者文摘 2012/01/03

【採訪/張耀升】

 

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

大陸經濟學家張宏馳在夫人馮華去世後,竟從天津鄉下領回來一個老態龍鍾的 文盲老 太太,讓她成為繼室。這令他的兒子張成和張敢百思不得其解。2009年11月,張宏馳辭世,千萬財產要分給繼母一大半,兒子張成萬分不滿和不甘。在企圖阻止繼母繼承遺產的過程中,他追尋著父親的情感軌跡,經過層層剝繭抽絲,他發現了父親和繼母的一連串秘密…… 
父親辭世

2009年11月5日,下午3點多,84歲高齡的經濟學家張宏馳突發心臟病。在被送往醫院途中,張宏馳還有短暫意識,他拉住兒子張成的手艱難地叮囑:「要是我熬不過去了,你和弟弟,一定要照顧好王姨……」 王姨是張成的繼母王秀珠。張成和弟弟張敢都沒有料到,這竟然是父親的遺言。
當天晚上,張宏馳因醫治無效,與世長辭。張成和張敢悲慟欲絕,更對父親的臨終囑託萬分疑惑:父親是大學教授,再婚為何要娶一個文盲?父親為何對這個 農村老 太太感情這麼深?臨終遺言,子孫他一個也不提,單單交代「要照顧好王姨」!
. 張成兄弟對此事百思不得其解,對父親也多少有些怨氣。
張宏馳1925年出生於天津,是北京某大學的教授,享受國務院頒發的政府特殊津貼。張成在父親的盛名之下成長,繼承了父親踏實堅韌的品格,年紀輕輕就成為中關村一家科技公司的總裁。
. 1996年,張成的生母馮華去世。怕父親晚年生活孤寂,張成和張敢都希望父親續絃,卻被父親一口拒絕。5年後,父親忽然打電話來,讓兄弟倆回家。張成和張敢匆匆趕回去一看,家裡多了個陌生老太太!她衣著土氣,一臉皺紋,滿頭白髮,一問,老太太70多歲了,是從天津農村接來的,父親準備和她結婚!
. 兄弟倆震驚得說不出話來。父親如果找個老年女性知識份子做伴兒,有共同語言,屬人之常情;或者找個沒多少文化但比他小十幾二十來歲的漂亮女人,也可以理解。可這個年齡又大又沒文化的 農村老 太太,究竟哪點吸引了他?
. 聽說父親第二天將和這個叫王秀珠的女人去領結婚證,張成兄弟怕父親不高興,所以沒敢反對,但又一時無法接受這個繼母。於是他們試探著問父親與這個女人是如何認識的,父親不悅,說:「我的事情不用你們操心!」兄弟倆對視了一眼:父親不是老糊塗了吧?
. 父親與王秀珠結婚後,兄弟倆都對她很冷淡。他們很少回父親家,即便逢年過節回來看望父親,也很少與她說話。王秀珠話不多,在張成的印象裡,她永遠都只是在家裡收收揀揀,從來沒有刻意討好過兄弟倆。
. 現在父親忽然去世,王秀珠將要參與遺產分配。父親一生向學,碩果纍纍,生活又極其儉樸,學校分配給他的位於北京三環以內的兩套住房,加上多年的津貼、著作版權費、收藏的字畫等,總價千萬之巨。張成和弟弟更加憤憤不平——一個70多歲的村婦,能嫁給他父親已是一步登天。這8年來,兄弟倆對她談不上敬重倒也客客氣氣,她在北京享了8年福已經是人生的造化,她有什麼資格分父親的遺產?
. 但兄弟倆的身份、地位、學識和修養,使得他們縱然心有不滿,做事也在情在理。2010年1月,兩人開始辦理父親的身後事。由於王秀珠也是高齡老人了,耳背、眼花、行動遲緩,張成雖有一百個不情願,也不得不親自奔波,去為她代辦一切遺產繼承的手續。
. 2月初,張成來到王秀珠的老家天津市郊。王秀珠終生無子,很多東西由其妹妹王佩娥的孩子趙亮代為保管。張成兄弟倆與王秀珠的親戚從來沒有過半點兒聯繫,此次為辦繼承手續才相互認識。聽說張成來拿材料辦理繼承手續,趙亮非常高興,主動地搬出了家裡放材料的木箱。在箱底,張成看到一本發黃的家譜,打開一看,他萬分震驚:王秀珠的母親竟然是張宏馳父親的表姐!也就是說,王秀珠和張宏馳是表親關係!而三代以內旁系血親的婚姻在法律上是無效的!
. 王秀珠的妹妹和趙亮知道此事嗎?至少他們肯定不知道近親婚姻無效。張成不敢聲張,只是悄悄將家譜放進公事包。這時,他發現了更令他震驚的事——在王秀珠珍藏的物品中,竟然還有一份離婚證書:張宏馳,王秀珠,青海省共和縣,1955年結婚,1965年離異。他們竟然曾經有過長達10年的婚姻!這到底是怎麼一回事?
. 太多的意外紛至遝來,令張成心亂如麻。他將全部材料都帶上了。告別了王佩娥一家人,張成立刻打電話給弟弟:「爸和王秀珠有血緣關係,婚姻無效,她沒有繼承權!」張敢也萬分詫異,更加疑惑:「你為什麼不問問王秀珠的妹妹到底怎麼回事?」張成說:「我一心想著王秀珠沒有繼承權,別的事沒敢驚動他們。等我回來再和你商量怎麼辦。」
. 一路上,看著鐵軌旁筆直的電線杆呼嘯著後退,張成心潮起伏。難怪父親對他和王姨的相識經歷諱莫如深。張成明白,只要他向法院提起訴訟,就意味著王秀珠從這場無效的婚姻裡得不到任何遺產,她將淨身回到天津楊柳青鎮。這對於一個糊塗的年邁老人而言,是不是太殘忍了?可是父親在世時,一家人也對得起她了。不是進入這個家庭,她怎麼能出入坐小轎車?怎麼能有保姆照顧?怎麼能氣定神閒地侍花弄草?而她對這個家庭並沒有付出過什麼。
. 張成糾結一路,最終還是決定起訴。想到王秀珠並無子嗣,一個人回到天津未免淒涼,張成和弟弟商議,每月付給她一定的養老金。
. 2010年3月25日,張成向北京市海澱區人民法院提起訴訟,要求判決父親與繼母的婚姻關係無效,請求依法取消繼母王秀珠的繼承權。
. 因為勝券在握,張成有了一絲歉意,決定回去看望一下繼母。一進家門,他看見王秀珠正坐在陽臺上曬太陽,身上披著父親生前常穿的灰色大衣,那風燭殘年、行將就木的淒涼晚景,讓張成難免有一絲心酸。他問:「王姨,你和我爸爸在1965年離過一次婚?為什麼你們結婚又離婚?」王秀珠半晌才聽清,遲鈍地嘆了一聲: 「你爸爸讀了很多書……多少年了啊……」
. 是啊,半個世紀過去了,那時離婚是一件驚天動地的大事,這是怎樣一段感情?張成再追問下去,王秀珠卻已語無倫次。她蒼老得說不出一句邏輯正常的話,只剩下悲切混濁的淚水。
. 幾天後,張成到弟弟家做客,與弟弟、弟媳議論起繼母的事。弟媳提醒兄弟倆:「爸臨終時交代我們要對得起王姨,我們都答應了。現在他屍骨未寒,我們卻剝奪她的遺產繼承權,是不是有點兒過分?」張成心頭一震。
. 父親為什麼對一個村婦如此情深義重?這背後一定有著不為人知的故事,自己不能做出不孝不義的事。張成決定再赴天津,搞清楚事實,決不讓父親在九泉之下難以瞑目。
6月初,張成再次來到天津楊柳青鎮。 
追尋真相

王秀珠的妹妹王佩娥,得知張成是來追尋張宏馳人生軌跡的,不禁老淚縱橫。她告訴張成,張宏馳和姐姐王秀珠是青梅竹馬的表兄妹。在那個愚昧的年代,表親可以成婚。1944年,兩人舉行了傳統結婚儀式,拜了天地。
. 同年,張宏馳考入輔仁大學社會經濟系。為了支持他唸書,王秀珠來到北京,在有錢人家中漿洗衣物、被服,掙錢供張宏馳讀書。
. 年輕的感情,動盪得如同驚濤駭浪。張宏馳在求學期間,喜歡上了漂亮的城裡女孩兒。而且,讀了書的他,知道了近親結婚是違背科學和倫理的。
. 1947年,王秀珠和王佩娥去大學看望張宏馳。張宏馳根本不願意同學們知道他結了婚,見姐妹倆找來,暴跳如雷:「誰讓你們來的!」王秀珠只好拉著王佩娥快步離開。王佩娥至今還記得,那天為了去見姐夫,她和姐姐穿的都是沒有一點兒補丁的、最好的花襯衫。她們一來一回,徒步走了整整一天。她天真地問:「為什麼姐夫不高興?」姐姐回答說:「讀書的時候是不准結婚的,他怕同學知道。」王佩娥信以為真,直到幾十年後她才知道,當時的學堂並沒有這樣一條規定。在那個烈日炎炎的中午,王秀珠獨自嚥下委屈,絲毫沒讓妹妹發現端倪……
. 1948年,張宏馳大學畢業。1955年,想到當初結婚只拜了天地,王秀珠的父母為了鞏固兩人的婚姻,逼著兩人到民政部門登記結婚。
. 20世紀60年代初,中國開始大面積鬧饑荒,北京也不例外。最殘酷的時候,走在路上吃饅頭都會被饑民哄搶。為了把糧食省下來給張宏馳吃,又不會被人發現偷去,王秀珠縫了個小布袋拴在腰間,把自己的口糧省下一半放在布袋裡,晚上睡覺都攥在手心裡,等著丈夫每週回來,讓他吃一頓飽飯。
. 王秀珠瘦得皮包骨頭,卻守著她的布袋,一直把食物留存下來。她無數次餓暈在大堆要漿洗的被服前,清醒後又拴緊她的布袋繼續幹活……聽著王佩娥的講述張成心裡波濤洶湧。如果一個人能在自己的生存都受到威脅的情況下,把活下去的希望留給另一半,那樣的愛情是多麼不容置疑!
. 1961年,王秀珠告訴妹妹,自己沒有文化,怕將來被丈夫看不起,她也在自學,還想在北京城找一份工作。幾經申請,街道辦事處把王秀珠安排到一家工廠工作。為了更好地照顧丈夫和公婆,王秀珠毅然將公婆接到了北京。
. 而張宏馳卻在這時向上級申請到青海工作,夫妻兩人分居兩地。1962年的一天,王秀珠回到娘家,一進門就痛哭不止。她告訴妹妹,張宏馳不但不回家,並且慫恿父母與她分開住。直到那時,她才意識到,這段婚姻已經不能再靠她卑微的討好和無私的付出去維繫了。
. 可即便是回娘家,王秀珠還是來到張宏馳的父母家幫忙幹農活。她卑微地愛著他,拚命打磨自己,希望與他比肩,和這個對她寡情的男人擁有天長地久的美好。
. 1965年夏,王秀珠和王佩娥一起到青海去看張宏馳,發現他穿著時髦的的確良襯衫,頭髮梳得油光可鑑。張宏馳仍然很不高興,提出兩人之間已沒有感情,並且近親結婚是違法的。王秀珠想了想,對王佩娥說:「他要怎麼樣就怎麼樣吧,我不能拖累他。」就這樣,兩人平靜地在青海辦理了離婚手續。
. 王秀珠將一個女人一生最好的年華都奉獻給了張宏馳,卻沒有一絲怨言。但王佩娥清楚地記得,姐姐回到娘家後,三天粒米未進,哭得天昏地暗。整個鎮子的人都知道她被讀大學的丈夫拋棄了。姐姐在家待了兩個月,出去還要替丈夫解釋:「不是他品性不好,是我們近親結婚,這是違法的……」
. 不久,王秀珠回到北京上班。因為年輕時洗被服浸了太多涼水,她患了嚴重的風濕性關節炎,關節粗大,雙腿不能彎曲。王佩娥去北京看望姐姐,哭著幫姐姐按摩變形的雙腿,心裡為姐姐不平:當年,她為供張宏馳讀書,替人洗衣才落下了關節炎,難道姐姐一生的命運就是為了成就和成全張宏馳嗎?
. 1967年,張宏馳與張成的媽媽馮華結婚。後來,張宏馳被調往北京任教。聽聞前夫結婚的消息,王秀珠終於在親友的撮合下,與一個離異退休職工結了婚。

趙亮拿來姨媽和姨夫的照片,張成一看,驚呆了!照片上,王秀珠的丈夫,是深深刻在他童年記憶中的那位陳叔!
. 隨著真相被一層一層揭開,張成不禁淚水滂沱……

情深義重

照片上的男人,正是被爸爸稱為「鄉下親戚」的老陳,老陳常常給張成家送糧送面。那時,張成和張敢還小,但一見到陳叔,他們就知道,「世上最好吃的東西來了」。他上小學時,看到有小朋友穿軍裝,也想要一套。陳叔知道了,就將自己家半年的布票給了媽媽,媽媽用這些布票買布給張成做了一身軍裝。1977年父親赴英留學後,家中一時拮据,陳叔還曾送錢來。那些支離破碎的記憶像彩色的真實生活中忽然閃過的黑白鏡頭,溫暖而令人心碎。張成無論如何都想不到,幼年時記憶中那位陳叔,竟然是王秀珠的丈夫!他立刻打電話告訴弟弟:「你還記不記得,小時候家裡經常出現一個陳叔叔。他是王姨曾經的丈夫啊……」張敢在電話中得知了一切,沉默了許久,泣不成聲……
. 原來,「文革」期間王秀珠聽說張宏馳成了走資派,急得六神無主,她對妹妹說:「張宏馳從小就沒有吃過一丁點兒苦,我怕他熬不住啊!他沒了工資,兩個孩子吃什麼?」為了不讓馮華尷尬,她那同樣善良的丈夫老陳替她去看望張宏馳一家,每個星期都給張家送吃的。張宏馳赴英留學期間,王秀珠夫婦毅然表態:兩個孩子,他們寄錢來養。
. 當時王秀珠的工資是每個月18元。他們每個月寄給馮華6元,還有一些糧票、油票。而她自己一件衣裳,卻是「新三年,舊三年,縫縫補補又三年」……
. 20世紀70年代末的一天,有學生送給張宏馳一罐麥乳精,他捨不得喝,拿給王秀珠。看到她家的枕頭上還打著補丁,張宏馳大約覺得刺眼,伸手拽過來給翻了個面,沒想到背面的補丁更多。張宏馳嘆了一聲:「年輕的時候不懂事……我這輩子唯一對不住的人就是你,不知道還有沒有償還的機會。」王秀珠說:「等你有了出頭之日,就送我和老陳一對新枕頭。」
. 1990年,老陳因病去世。張宏馳前來為他送終。追悼會上,他老淚縱橫,送上親手寫下的輓聯:「手足情篤幾度生死未曾離左右,肺腑言箴從來榮辱不計守炎涼」。
. 此時,張宏馳和王秀珠都已年過花甲,再多恩怨都已被歲月打磨平整。那之後,王秀珠回到天津老家安心頤養天年,與妹妹一家住在一起。
. 2001年初,趙亮忽然接到一個電話,是找王秀珠的。趙亮非常吃驚,誰會打電話給一個耳背的老人?見王秀珠在院子裡曬太陽,趙亮便大聲叫她:「大姨,你的電話!」70多歲的王秀珠顫巍巍地走進堂屋。電話的那一頭,是76歲的張宏馳。
. 王秀珠很快聽出是他,她把電話捧在耳朵旁邊大笑著說:「你大聲點兒,我耳朵聽不見啦!」眼淚卻一瀉而下。兩人又哭又笑,很多話不斷地重複著,趙亮站在邊上,忍不住流下淚來。
. 張宏馳對王秀珠說,自己從一個老家朋友處打聽到她的電話。他的老伴在幾年前也去世了,兩個孩子都已成家立業,他卻感到了生活的孤苦。他說:「你到北京來吧,我們都是沒幾年光景的人了,我們一起過吧。誰知道人還有沒有下輩子呢?」王秀珠毫不猶豫地說:「好哇。」話一出口,哭得一塌糊塗。
. 2001年3月,張宏馳親自到楊柳青鎮接王秀珠,趙亮送姨媽進京。晚上,張宏馳在學校的餐館裡請王秀珠和趙亮吃飯。因為王秀珠走路不方便,張宏馳怕她摔倒,一直牽著她的手。
. 趙亮每年都去一趟北京看望姨媽。在最後的兩年裡,兩人都有些糊塗了,但張宏馳有時會費力地俯過身去吻她,她還像少女一樣笑……
. 張成怎麼都沒有想到,他得到的是這樣一個纏綿悱惻的故事。這個平凡的女人貫穿了父親的整個生命歷程。如果連她都沒有資格繼承遺產,這世上就再沒有人有資格了!他眼含熱淚回到北京,與弟弟商議:遞交撤訴信。
.
2010年6月10日下午,張成得到撤訴通知後,立刻回到父親家中看望繼母。王秀珠還坐在陽臺上,像幾個月來沒有動過一樣。她靜靜地看著外面的世界,眯著眼睛,彷彿快要睡著了。陽光罩在她身上,有一種祥和的光輝。
. 張成淚如泉湧,蹲下身,將臉輕輕放到王秀珠骨節已變形的大手上,喚了一聲:「媽媽……」王秀珠愣了一下,伸手摩挲他的頭髮。張成深情地說:「不管您的思維是不是清晰,我都想告訴您,我去過您的老家,瞭解了您和我父親的過去。您是一位偉大的母親……」
. 如果王秀珠聽得懂這些話,那麼她一生的無私付出終於有了最有力量的幸福回報。假如張宏馳在天有靈,他一生未了的歉疚終於有了最美好的完結。
【讀後感想】:文革可以革去文化革去人性,但不過是暫時的部分的;傳統的、美好的事物破壞了或許永久不能復原,但失落的善良人性終究可以找回尋回。動亂的大時代造成很多巨大的悲劇,底下更有無數個人家庭的小悲劇,悲劇裡見到高貴的人性沒有被災難所淹沒浩劫所矇蔽,像海蚌裡的珍珠河沙裡的金子閃耀著光輝,讓我們對人生抱持希望,對人性保有信心,漫漫長路可以繼續走下去


善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

李國修「京戲啟示錄」 與記憶深情對視
 

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

龍應台◎目送 我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味​著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行​漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎​的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
華安上小學第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維​多利亞小學。九月初,家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿​了拳頭大小的果子,枝枒因為負重而沈沈下垂,越出了樹籬​,勾到過路行人的頭髮。

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

關中哭愛女悼念文一個愛之適足以害之的寫照
關中「哭愛女」悼念文(一個愛之適足以害之的寫照)

善 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

1 23